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Lettres a I'ado que



Ce projet est né du désir d’offrir de I'espoir, I'idée d’'un présent et d’un avenir lumineux aux jeunes
de la diversite sexuelle et de genre ou en questionnement.

Fidéle a ce que le GRIS fait de mieux, ce recueil contient I'histoire d’une douzaine de bénévoles
par le billet de lettres écrites de leur main pour I'enfant ou 'ado qu’iels ont été. Si leurs récits
s’adressent d’abord a ces jeunes d’hier, nous croyons qu’ils sauront également résonner chez celles
et ceux d’aujourd’hui et de demain.

Ces lettres sont le téemoignage du temps qui passe, de la beauté et de I'importance des relations
significatives, de la résilience, de I'amour de l'autre et de soi, de la confiance et de la fierté.

e

Nous tenons d’abord a remercier les onze bénévoles qui ont choisi de se raconter autrement,
consignant leur histoire par écrit plutot qu’en la livrant a 'oral. Ce processus qui différe un peu de
nos habitudes est un exercice qui, nous 'espérons, vous aura fait du bien a vous aussi! Merci donc a
Aimé, Alexandrine, Caroline, Edgar, Ivan, Jacinthe, Laurence, Marc-Antoine, Marie-Louise, M et
Wolfe. C’est par votre authenticité que vous avez su faire naitre ce beau projet!

Nous tenons aussi a remercier les membres de la permanence qui ont travaillé de pres ou de loin au
processus d’edition de ce recueil : Gabrielle R., Florence, Marie, Nawal et un merci tout particulier

a Marion qui a initié ce projet, y a joint sa voix, lui a insufflé de 'amour et 'a mené a bon port.

En espérant que cette lecture vous apporte de la douceur et un peu de lumiere!
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I tu savals comme j’aimerais pouvoir traverser
les dix-neuf ans qui nous separent pour te serrer bien
fort et t'offrir une épaule sire contre laquelle pleurer.

Je sais que tu as eu un hiver et maintenant un
printemps difficiles. Grand-Maman vient de quitter ce
monde et toi, tu es en train de vivre dans une immense
solitude la découverte de préférences amoureuses
que tu avais jusqu’ici prises pour autre chose.

Jaimerais que tu saches que tes préférences
amoureuses, bien qu’elles te causent actuellement une
détresse profonde, nont rien de mal. Tu as parfaitement
le droit d’aimer les filles et les gargons, et aussi les
gens dont l'existence dépasse ces catégories un peu
étroites. Tu n'as pas a choisir. Dans ta vie, tu aimeras
des femmes, tu aimeras des hommes et tu aimeras des
personnes dont le genre n’est ni exactement masculin
ni exactement féminin, et tout ca est trés bien ainsi.

aimerais aussi que tu saches que la sexualite, ce
J que t hes que | lite,
n’est pas mal du tout. Il n’y a pas de honte a avoir du
ésir, a vouloir échanger de |'affection et du plaisir
desir, | hanger de l'affect t du pl
intimes avec des personnes que tu aimeras, qui
g ; . : ; )
t'aimeront aussi, avec qui tu te sentiras bien et qui se
sentiront bien avec toi. Ca fait partie des choses qui
peuvent étre vraiment agréables dans la vie et qui
peuvent méme étre nourrissantes. Clest super ok.

La vie qu’on a tracée pour tol ne sera pas exactement
celle que tu auras. Il y a des choses qui se recouperont
entre ce tracé suggéré et ce que tu vivras vraiment,
mais sache qu’ultimement, c’est ta vie, ton chemin. Je
sais que tu as peur parce qu’on t’a bien fait comprendre
que certaines vies sont considérées plus legitimes et
plus adéquates que d’autres. Le monde n’est pas si
affreux hors de ces normes rigides et ce que tu entends
d’autres qualifier d’immoral ne I'est pas nécessairement.

Ga vaut aussi pour un certain nombre de choses que
tu juges actuellement de fagon négative. Reste ouvert
et curieux ; le monde est bien plus grand que tout ga.
Ta boussole interne est fiable et tu sais apprendre.
Fie-toi a tes intuitions et a tes ressentis. Tu devras
evidemment avoir une conscience aigue des normes,
mais elles ne doivent pas remplacer les murmures
les plus profonds et les plus francs de ton étre.

Jaimerais que tu saches aussi que tu es bien moins
seul que tu I'imagines en ce moment. Il y aura des gens
comme toi sur ta route et il y en a déja, tout pres de toi.
Vous ne vous étes juste pas encore vraiment reconnu-es.
Ga viendra. Il y a aussi des gens dont tu t’éloigneras ou
des gens qui prendront leurs distances en lien avec ton
orientation sexuelle et ton genre, mais sache que ga ira.
Il N’y aura pas que des sacrifices, de I'incertitude et de
la douleur sur ton chemin non plus. Tu vas connaitre
aussi de grands bonheurs. Il va y avoir du rire, de la
complicité, de la connexion et de la chaleur aussi. Tu
vas éventuellement te sentir nettement plus proche
de ce que tu es fondamentalement, tellement plus
incarné. Ton corps, tu vas pouvoir 'habiter, y respirer
bien plus a l'aise et te mouvoir dedans avec satisfaction,
compétence et plaisir. Tu pourras méme travailler
avec cette energie et cette cohesion interne-la.

Je t'aime, tres cher. Prends soin de toi comme tu le
bt
peux, de ton mieux.

On se retrouve dans dix-neuf ans, dans un monde
imparfait et plein de possibles, avec tes amitiés
précieuses, ton fils qui compte sur toi, tes études
dans lesquelles tu fais ta place et les réves que
tu portes ou qui te portent, selon les moments.
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I tu savais comme je suis fier de toi!

Tu viens juste de finir le primaire et je sais que tu
voudrais grandir plus rapidement. Tu veux devenir un
homme, mais sache que tu vas toujours garder ton
ceeur d’enfant; cela, tu ne vas jamais le changer.

Tu ne me connais pas encore, mais je te connais tres
bien. Nous allons nous rencontrer sur le chemin de la
vie dans quelques anneées et, sois rassure, tu vas vivre
une belle vie, mon gars. Peut-étre pas pendant ta
Jeunesse, mais plus tard, au moment ou tu vas prendre
le controle de ta vie et devenir un homme libre.

Non, non! Je ne veux pas dire que tu vas aller en prison!
Ta liberté ne va pas étre prise par des murs, mais par
des pensees erronées et rétrogrades. Ta liberte va
étre prise par les souhaits des membres de ta famille
qui vont vouloir que tu sois un homme de bien. Mais
c’est quoi étre un homme selon eux? Tu vas tout faire
pour leur plaire, tu vas faire semblant d’aimer ce qu'’ils
veulent que tu aimes, tu vas essayer de suivre le chemin
qu’ils ont tracé pour toi. A un moment donné, tu vas
toutefois te rendre compte que leur chemin n’est pas
le tien et tu vas avoir des ailes pour aller plus loin, aller
vers un autre pays qui va t'ouvrir ses portes avec joie
et, la-bas, tu vas vraiment devenir ’lhomme libre que tu
mérites d’étre.

Et Dieu? Tu veux savoir s'il va te protéger la-bas o tu
vas aller? Mais bien sar! Tu 'ameneras partout ou tu vas
aller. Il est bienveillant, il est gentil. Cependant, sache
que la religion de ta famille va te blesser bient6t, va te
faire sentir que tu es une abomination ou une erreur de
Dieu. Ce n'est pas la vérité. Tu es une ceuvre magnifique
issue de la creation, une piece unique et merveilleuse

4 tout comme chaque étre vivant sur la terre et, tout

‘comme eux, tu mérites d’étre heureux dans ta peau.
Tu n’as rien a changer, tu n’as pas a ressentir de honte.
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Tu veux savoir de quoi je parle? Tu n’as pas encore
déniché le sujet de cette conversation? Eh bien, je parle
de I'amour, rien d’autre. De I'amour pour soi-méme
et de 'amour pour les autres. Et pourquoi mélanger
Iamour avec ta famille ou la religion? Tu veux savoir
pourquoi 'amour va te faire si mal? C’est simple, mon
Edgarin : cest parce que tu aimes difféeremment et que
les gens vont avoir du mal a accepter cela.

Ah! Mais je parle beaucoup et je ne t’ai méme pas
demandé comment tu vas! Tu es content que les
vacances d’eté commencent? Tu as hate d’aller a 'école
secondaire? Clest une belle étape qui va commencer!
... Quoi? Comment ¢a, tu as peur? Oui, tu vas te faire
des nouveaux amis, c’est normal! ... Qui? Hugo? Non,
tu ne vas pas perdre I'amitié d’Hugo. Au contraire, tu
vas passer un été magnifique avec lui. Vous allez partir
en camping bientdt et tu pourras alors forger de beaux
souvenirs pour toute la vie. Profite bien du temps
avec lui. C’est bien de vouloir t'approcher, de vouloir
prendre sa main et lui donner des calins; il en a besoin
autant que toi, c’est sir. Je vais te dire un secret, mais
garde-le pour toi : un jour, Hugo ne sera plus la et, a ce
moment, tu vas te sentir comme si un morceau de ton
coeur partait avec lui et tu te rendras compte qu'il a été
ton premier amour.

Ce morceau de ton cceur, tu vas le remplacer avec le
besoin de vouloir aider les autres qui sont comme toi
pour leur éviter la souffrance de vivre ce que tu vas
vivre ou de prendre la décision de partir comme Hugo
I'a fait.

Tu es gai, Edgarin. Tu ne connais pas ce mot, mais ¢a
veut dire que tu es un grand gargon qui est capable
d’aimer un autre garcon. Ca veut dire qu’une grande
tempéte s’approche et va Frapper ta jeunesse, mais
n‘oublie pas que l'arc-en-ciel est toujours de lautre
cote et, un jour, tu vas le voir, alors resiste! Et ne lache
Jamais tes réves de liberte.

Je t’aime!

- T
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oi qui avais des affiches de Leonardo DiCaprio, de
Devon Sawa et des Backstreet Boys sur tes murs de

chambre. Tu découvriras un peu plus tard, en travaillant
comme caissiere dans un magasin de rénovation, que
tu peux ressentir quelque chose pour une fille et ca te
surprendra. Aimer I'odeur de son parfum, avoir hate
de lire ses petits mots dans votre casier et savoir si tu
travailleras en méme temps qu’elle sera déstabilisant
pour toi, mais ce sera tellement extraordinaire. Tu
penseras que tu es la seule au monde a pouvoir aimer les
femmes et les hommes, mais tu chercheras sur des sites
de clavardage et tu discuteras avec des gens comme toi.

Ce que tu ressentiras la premiére fois que tu
embrasseras Isabelle te fera comprendre qu’il y a peut-
étre autre chose pour toi et que les garcons ne te font
peut-étre pas ressentir la méme intensité ni la méme
complicite. Tu auras a vivre plusieurs relations, autant
avec des hommes qu’avec des femmes, pour finalement
comprendre ce qui t'attires réellement. Tu iras chercher
laide d'une psychologue extraordinaire pour te
comprendre véritablement. Ca te fera un bien immense
et tu comprendras que c’est avec les femmes que tu te
sens le mieux.

Si tu savais comme ta vie sera belle et qu'il est possible
d’avoir une magnifique famille autrement qu’avec
un mari. Tu auras peur de le dire a tes parents, car tu
craindras qu’ils ne te voient plus de la méme fagon. Tu
choisiras de leur écrire une lettre en leur expliquant
ce que tu ressens. Ce sera un choc pour eux, mais ils
continueront de t’aimer inconditionnellement. Quand
ta mere te dira dans la voiture, plusieurs années plus
tard, qu’elle avait compris que tu n’étais pas bien avec
les hommes malgre les bonnes personnes que tu avais
rencontrées et qu'elle te souhaite de rencontrer la
bonne fille pour toi, ce sera le plus beau cadeau qu’elle
aurait pu te faire.

Ta famille et tes ami-es te soutiendront et ne te feront
jamais sentir différente. Ils et elles seront tous-tes
ouvert-es et agréables avec les blondes que tu ameneras
dans la famille. Méme ta grand-mere Charette, celle
a qui on nosait pas I'annoncer, ne comprendra pas
pourquoi on a attendu pour lui dire. Elle ajoutera que,
pour elle, ce n'était pas une situation ou il fallait en
faire tout un plat : ¢a ne changeait rien a ma personne.
Comme quoi on ne sait jamais, mais ¢a peut étre ceux et
celles a qui on ose le moins parler de notre orientation
sexuelle qui seront les plus ouvert-es.

Situ savais comme c’est beau d’avoir une famille avec une
femme ! Tu penseras longtemps que c’est inaccessible
pour toi et que tu ne pourras jamais rencontrer la bonne
fille. Tu vivras bien plusieurs belles histoires d’amour,
mais qui ne pourront pas durer dans le temps pour
plusieurs raisons. En laissant ta premiere blonde, tu lui
diras que tu ne peux pas rester avec elle, car tu dois avoir
la vie que la société t’a toujours montrée. Pourtant, tu
te marieras avec une femme exceptionnelle, Virginie. Tu
ressentiras les fameux papillons que tu attendais (depuis
si longtemps) et tu sauras dés la premiére rencontre que
ce sera elle, la bonne.

Tu auras une magnifique fille: Lexie, que ta femme
portera. Tu ne pensais jamais vouloir porter un enfant,
mais a la suite de la grossesse de ta femme, tu voudras
vivre ce bel événement. Aprés 6 essais, vous pourrez
enfin voir ces deux fameuses lignes sur ton test de
grossesse. Vous aurez le beau Laurent, qui arrivera plus
vite que prévu, mais qui sera en parfaite santeé.

La différence, c’est beau ! Etre lesbienne, c’est beau !
Ta vie sera encore plus belle que tu te |’imaginais avec
un homme ! Tu seras méme benévole au GRIS comme

intervenante, tu feras partie du comité 2SLGBTQIA*+:
de ton école secondaire comme enseignante en danse et

tu feras partie des gens qui sont la pour faire comprendre
a toustes que la diversite est une richesse et{qui

Porientation sexuelle n’est pas un choix. Tu décideras de
t’accepter telle que tu es et tu en seras fiere.
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i tu savais en ces jours de profond désespoir toute
la resilience qui t’habite. Je sais, tu ignores encore que
ton nom sera Marie-Louise. Une puberté déja bien
entamée semble confirmer le diagnostic genéral : il y
a une perversité qui t’habite. Malheureusement, tu t'es
approprié ce mensonge méme si l'entiereté de ton étre le
rejette.

Tu vis @ une époque trop dure pour la merveilleuse
personne que tu es. Comment faire ? Ton corps évolue
au masculin et, tous les jours, tu pleures la mort de
la femme en devenir que tu es. Il n’'y a pas de mot
autour de toi pour exprimer la profondeur de ce qui est
ressenti. Tout ce qui t’entoure dénigre la richesse de ta
personnalité.

Ce méme vocabulaire qui te détruit, tu lutiliseras
pour trouver un sens a tout ga. Aujourd’hui, je peux
te I'affirmer : ce que tu ressens a ton sujet, ce n'est pas
une anomalie. Tu n’es pas une personne détraquée
sexuellement. Ton identité de genre est féminine. Clest
tout!

Sache que tu n’es pas une monstruosité comme tu as
tendance a le percevoir. Il n’y a seulement pas encore
une fagon de nommer correctement cette réalité. Tu
es tout excepteé une erreur! Il n’y a que de la honte et
du désespoir qui t’habitent et, pourtant, il y a tant de
beauté et de grandeur en toi.

Ne te juge pas trop durement. Cest légitime de ne pas
vouloir s’exposer a la violence que I'ignorance provoque
face a la différence. C’est legitime également de vouloir se
_protéger de ce qui n’est pas connu et qui genere de la peur.

" Jaimerais bien te dire d’étre toi-méme, d’oser
t’afhirmer, mais a I'époque ou tu vis, je crois que ga te
detruirait. Je connais trop bien ta sensibilité (qui est
loin d’étre un défaut par ailleurs). Cependant, n’aie pas

;rgu de ton essence : toute ta grandeur y reside.
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N’abandonne surtout pas ce coté provocateur que tu
as, malgreé le fait qu’il va te conduire au cceur de bien
des ennuis. |l bousculera les personnes qui t’entourent;
seulement, a la fin, il les obligera a un questionnement
qu’ils n'osent pas vivre a propos des attentes sociales
lites au genre. Il sera laffirmation du déni de ce
mensonge dont tu t’es accaparée pour te permettre de
survivre.

Ne perds pas de vue cette capacité que tu as d’oser.
Elle te permettra de te poser de nombreuses questions.

omme tu le fais déja si bien, n’ecoute pas toutes ces
< tu le fais deja si b ’écoute pas tout
personnes qui te disent que tu t'en poses trop. Se
questionner, c’est parfait. Clest le début de tout. C’est la
construction de la compréhension de la vie qui t’habite
et t’entoure.

Pour terminer, cette passion qui t’habite, elle fait de
toi un étre exceptionnel. Ne la fais pas taire pour une
conformité qui n’a rien a voir avec qui tu es. Tu as éte
depossedée des ton plus jeune age de ta legitimite.
Ca te place dans une position qui sera extrémement
difficile a tenir. Cependant, ¢a va te permettre de
te demarquer dans la profondeur et lintensité de
tes questionnements qui, a la fin, feront de toi une
personne d’exception.

Et si je peux te donner un dernier conseil (ce sera
certainement le plus difficile a suivre pour toi):
apprends a ne pas avoir peur du plus beau qui t’habite. La
peur que tu as de ton identité de genre, elle n’est pas
a toi! Ce n’est que la peur des autres personnes qui a
eteé inscrite en toi. Elles ont cru le faire par amour, alors
qu’elles ne l'ont fait que par ignorance.

Aujourd’hui, je peux te le dire sans détour : je t’aime, tu es
une merveilleuse personne.

’ MM‘* o



i tu savais comme tu seras heureuse! La vie

t'offrira de belles aventures et tes réves se realiseront.
Peut-étre pas tout a fait exactement comme tu les
entrevoyais, mais le principal y sera. Laisse-moi te
donner un petit apercu.

Aujourd’hui, tu as 14 ans et, lorsque tu te projettes a
mon age, tu t'imagines vivre dans une belle maison avec
un amoureux et un enfant, peut-étre méme deux. Et
un chat, pourquoi pas? Tu te visualises prof ou psy, un
emploi qui te permet de prendre soin des autres tout
en ayant la possibilité de continuer a faire de la musique
on the side et de voyager.

Au moment ou je t’écris, je suis assise avec non pas
un, mais deux chats sur le divan de mon (notre) grand
appartement, cour privée incluse. Ce n'est pas une
maison, mais c’est notre chez-nous. Ce soir, on a une
pratique de chorale. Je sais comme tu réves de faire de
la musique de film! Je ne te vendrai pas tous les punchs
de notre avenir, mais on en fera beaucoup.

Le jour, on travaille pour un organisme communautaire
qui rejoint nos valeurs et qui soutient la communauté
LGBTQ+. Tu vas t’étre cherchée professionnellement
avant d’y atterrir, mais tu t'y sentiras a ta place et bien
entourée.

Pour ce qui est des voyages, tu as déja commence a
parcourir le monde avec I'école et ta famille, mais ¢a
ne s’arrétera pas la! Un tour du monde, c’est peut-étre
hors de portée ($$$), mais on découvrira néanmoins
plusieurs merveilleux endroits, a commencer par celui
qui te fait réver depuis toute petite : 'Espagne. A Phiver
de tes 18 ans, tu prendras l'avion avec la personne que
tu aimes, direction Barcelone. Cette personne, tu la
connais déja. Vous commencez tout juste a étre amies,
mais cette amitié deviendra une base solide pour une
relation amoureuse épanouissante.

Ah! Je sais que rien n’échappe a ton ceil de lynx; oui,
«amies » avec un « e ». Au fond de toi, tu sais déja que
ce qui fait battre ton cceur, c’est 'essence méme des
gens, pas leur genre. Il y a déja longtemps que tu as
compris qu’'on ne choisit pas de qui on tombe en amour.
Bien que toi, tu accueilles avec bienveillance tes
ami-es LGBTQ+, tu auras ton propre cheminement
d’acceptation a faire. Mais me laisses-tu te confier un
secret? Choisir de faire passer ton bonheur en premier
sera plus facile que tu le crois et ca te remplira de fierte.

Lorsque tu voudras annoncer a maman, papa, les
nombreux membres de notre famille recomposée et
nos ami-es que tu as une blonde, tu auras des papillons
de stress dans le ventre. Les histoires de coming out
que tu as entendues sont toujours si dramatiques
et explosives! Pourtant, tu sais deja que la diversite
sexuelle, ¢a n'est pas percu negativement par notre
entourage. Je te jure que tu n'as rien a craindre;
fais confiance a ton instinct. Cette peur apprise ne
t’appartient pas. Les belles histoires existent aussi.

Parlant de belles histoires : ton amie devenue ta blonde
deviendra... ton mari! Au fil de votre relation, tu auras le
privilege d’accompagner la personne que tu aimes dans
ses questionnements sur son identite de genre, puis
dans son processus de transition. Tu seras la premiere
a l'appeler par le prénom qu’il s’est choisi et a voir son
visage s'illuminer quand le miroir reflétera une image
qui ressemble enfin a qui il est vraiment. Avoir un
amoureux heureux, c’est merveilleux! Apres presque
10 ans a ses cotes, le mariage dont tu révais se réalisera
donc lui aussi. Une journée magnifique a célébrer votre
amour, entouré-es de vos proches.

Tu me vois arriver avec mon paragraphe sur ton desir de

devenir maman? Pour l'instant, pas d’enfant, mais ga', °
viendra. Je n’étais tout de méme pas pour réaliser tous' %, _ -

tes réves : il faut bien quej’en garde pour moi!

Ry
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i tu savais toutes les belles choses qui t'attendent de 'autre coté de la porte du placard!
§i tu savais comme je suis fiere de toi! Tu continues d’étre toi-méme, bien que ce soit difficile.
Etre authentique, ne pas se conformer, étre différente, c’est loin d’étre facile a ton age,
mais je te promets que ga en vaut la peine. Ce qui t'attend est si beau! Je sais que tu es
confuse; ta téte est remplie d’une myriade de pensées, ca bourdonne si fort qu’il est difficile
de s’entendre réflechir. Tu ne cesses de te poser des questions et tu aimerais que quelqu’un
te donne la réponse. Mais ce cheminement te rendra plus forte et tu finiras par étre fiere de
ce que tu as accompli.

Un jour, toute cette lourdeur dans ta téte et sur tes épaules s’allegera. Tout va bien aller, Alex.
Tu crains que tes amies te percoivent differemment si elles apprennent que tu es lesbienne.
Si tu savais combien elles seront contentes que tu t'ouvres a elles! Elles t’aiment comme tu
es. Certaines te demanderont immeédiatement, sur un ton de confidence, si tu as une blonde.
D’autres te diront qu’elles se sentent choyées que tu leur partages une partie si intime de toi.
Tes amies seront contentes de connaitre cette nouvelle facette de ta vie et tu te sentiras plus
proches d’elles.

Et puis, y'a tes parents. Ca, c’est le dernier gros poids qu'il reste sur tes épaules. Comment
vont-ils prendre la nouvelle? Est-ce qu'ils te traiteront differemment? Est-ce qu’ils te
rejetteront? Tu vas attendre plusieurs mois avant de leur dire, toujours en train de remettre
a plus tard cette fameuse conversation. Ton amie va t'encourager a leur en parler, te disant
que c’était le meilleur moyen de te débarrasser du stress des « et si ». Un soir d’avril, tu auras
suffisamment de courage pour enfin faire ta sortie du placard. lls vont t’accueillir a bras grands
ouverts. Immédiatement, tu te sentiras légere comme une plume. Ce sera un soulagement!

Et finalement, 'amour. Jour et nuit, tu te questionnes sur ta future vie amoureuse. Tu n’en as

Jjamais eu jusque-la et ga t'inquiete. Tes amies hetérosexuelles ont des chums, elles. Pourquoi
tu n’as pas encore de blonde? Est-ce que quelqu’un va finalement t'aimer? Est-ce que c’est
possible, se faire aimer? Est-ce que y’en a d’autres, comme toi? Si tu savais que tu allais
rencontrer 'amour de ta vie dans a peine quelques années! Cette fille te compleéte et tu
te sentiras si bien a ses cotés. Je peux méme te donner un scoop... Huit ans apres votre
rencontre, vous serez toujours ensemble, en appartement. Avec des projets de se fiancer tres
bientot, d’adopter un chat, d’acheter une maison dans un futur plus ou moins proche. Vous
finissez vos études toutes les deux et vous ne cessez de parler de vos projets futurs ensemble.
La vie est bien, et belle.

Alors continue d’étre toi-méme, de chercher qui est la vraie toi, ne t’arréte pas. De belles
choses t’attendent!
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i tu savais comme I'amour que tu ressentiras pour un
homme te rendra plus fort et plus humain. Si tu savais combien
cet amour ne sera pas un fardeau qui t'écraseras les épaules ou
une tache de honte, mais un vrai cadeau.

Je sais que tu te crois intelligent. Tu es ouvert d’esprit, précoce
et engagé, n'est-ce pas? Tu as réussi ton intégration tel un bon
immigrant. Maintenant que tu as changé d’école et que tu t'es
défait de ton épinglette de nouvel arrivant, c’est bon, tu peux
respirer. Tu es un étudiant comme les autres et, progres non-
négligeable, on te comprend quand tu parles francais! Tu peux
tisser des liens d’amitié méme hors des cours d’anglais. Tu peux
argumenter. Tu as appris a défendre tes idées en trois langues.
Tu as des opinions.

C’est excellent, bravo!

Tu as aussi des préjugeés, Ivan. C’est normal; on en a tous. Tout
le temps.

Dans ton cas, tes préjugés les plus forts sont par rapport a toi-
méme. La liste est longue et tu la connais bien, méme si de
maniére un peu inconsciente : Qui tu dois étre. Comment tu dois
agir. Comment tu dois vivre. Qui tu dois aimer.

Aujourd’hui, certaines choses sont comme tu les as prévues et
d’autres non. Ce qui est drole, c’est que ce sont précisément
les choses qui divergent de tes plans qui t'ont le plus fait grandir
comme personne.

Prenons un exemple, juste comme ¢a, au hasard.

Ton plan d’épouser une femme, tiens. Tu veux avoir une épouse,
trois enfants (biologiques) et un chien. Tu es attiré par les
hommes et par le corps masculin, mais ce n’est pas important
maintenant. Tu aimes aussi les femmes, la fémininite et tout
est plus facile si tu n'ouvres pas 'autre porte. Tu as des copines
et tu en es content, fier méme. Génial! Profites-en parce que
tu en auras d’autres.

Pourtant, c’est seulement |orsque tu auras un copain que tu
apprendras vraiment a aimer.

R 2
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C’est dommage pour toutes ces premieres copines, lvan,
mais je t’assure que tu ne sais pas encore comment écouter
ou comment verbaliser tes emotions. Tu as le désir d’aider les
gens autour de toi, mais tu es maladroit sans le savoir. Tu sais
comment accueillir quelqu’un qui est vulnérable, mais tu ne sais
pas comment faire preuve de vulnérabilité toi-méme. Lorsque
tu seras en couple avec un gars, tu 'apprendras.

En fait, c’est précisement dans la relation avec un homme que
tu trouveras cet amour que tu idéalises tant. Vous passerez
vos soirs a regarder des films, discuter de la vie et planifier des
voyages. |l fera partie de ta famille. Il sera meilleur pote avec
ton frére. Vous discuterez de mariage et d’enfants (je n’y suis
pas encore rendu, mais on s'approche!). Vous serez des alliés,
des amants et des amis.

Je ne te mentirai pas : ce ne sera pas toujours facile.

Tes parents vont dire des bétises. Tu cacheras des relations de
tes amis. Des membres de ta famille vont te decevoir. Tu te
sentiras mal compris. Tu te sentiras perdu.

Je me répete, je sais, mais ces difficultés aussi feront de toi une
meilleure personne. Tu seras plus a 'aise avec les intempéries
de la vie parce que tu auras vécu des intempéries en toi-méme.

Pardonne-moi limpulsion de personne plus agée, mais jai
envie de te donner encore deux conseils.

Premiérement, prends ton temps.

Tu vivras beaucoup de choses et tu auras souvent trop hate. La
vie est |ongue et tout viendra en son temps.

Deuxiemement, sois indulgent avec toi-méme.

Tu as le droit de douter ou de ne rien comprendre de toi-méme.
P
C’est excellent d’avoir des objectifs, mais les exigences que tu
) ) g q
t'imposes te causeront plus de mal que de bien. é
Aprés toutes ces réflexions, je t'avoue, lvan, que j'espére’ % .~
que tu commettras toutes les erreurs que tu dois éi
commettre.

Sinon, tu ne seras pas moi. Et je suis bien content _ )”f -
que tu le sois devenu. Y W )
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i tu savais comme le choix de rester en vie t’apportera
de grands bonheurs. Tu te questionnes déja sur le sens
de ta vie. Tu te sens perdue et dépourvue de sens. Tu
cherches quelque chose pour te motiver a continuer
cette vie douloureuse sans trop savoir pourquoi elle est
ainsi. Des questions, des tonnes de questions, tu t'en
poses déja beaucoup...

Un jour, a l'arriere de la voiture de tes parents, tu
entendras un son marquant émanant de la radio. La guitare
acoustique ira toucher profondément ton cceur, au point
ou tu n'auras qu'une envie : apprendre cette chanson.
Autodidacte, tu solliciteras toute ta persévérance et ton
amour pour celle-ci afin d’arriver a la jouer apres deux
semaines intensives de visionnement de la méme vidéo
et de recherches dans les livres d’accords prétés par ton
pere. Ta volonté aura finalement raison de tout !

A 14 ans, au méme age que ton chanteur préfeére, tu
Joueras ton premier morceau a la guitare acoustique : la
chanson qui fera de lui une superstar. Ce sera le debut
d’'une grande aventure pour toi. Cette résonance si
réconfortante a tes oreilles aura I'effet d’une nouvelle
naissance. Son romantisme qu’il chante pour les femmes
fera écho a ton jeune cceur. Ce chanteur deviendra ton
idole, ton modele. Toi qui cherches sans cesse ta place et
ta raison de vivre dans ce monde qui te parait hostile, tu
réveras, a travers |ui, d’'une vie d’amour simple remplie de
lumiere.

Sa musicographie teintera toute ton adolescence. Elle
t'inspirera a confier tes secrets a ta guitare afin d’écrire
des chansons inspirées par tes bouts de vie. La musique -
ta musique ~ deviendra ton refuge, ta fagon de t’exprimer
et d’exister. Tes paroles deviendront ta voix, celle que
tu refoules sans trop t’en rendre compte. A travers ses

L 3}4 chansons et les tiennes, tu traceras ton chemin : différent,

»smguller et profond. Le rouge de ta guitare demontrera le
;3 feu qui brile en toi et que tu tais par peur de déranger.

.

Ce feu t'obligera a enfin aimer qui tu es au plus profond
de ton ame. Malgré tous les detours que tu auras pris, tu
finiras par prendre le bon chemin. Celui de la vérité. Celui
que la vie t'a confie. A 29 ans, tu finiras par accepter
ta destinée. Celle que tu redoutais puisqu’elle risquait
de t’éloigner du premier homme de ta vie : ton papa, ta
forteresse. Son homophobie aurait pu te tuer, mais tu
auras choisi de tenter cette vie que tu refoulais puisque
tu la redoutais terriblement. Et si elle pouvait étre belle
et heureuse ?

Ton pere aura heureusement eu assez de temps pour
te démontrer, par des actions concrétes, son amour et
son acceptation avant son déeces, 10 ans apres ta sortie
du placard. Malgre ses difficultés a communiquer, il
saura, par des gestes de respect et de bienveillance, te
démontrer son ouverture face a ta nouvelle réalitée. Tu
seras alors remplie de gratitude pour la transformation
de ton pére qui sera passé d’un homme homophobe a un
papa qui demystifie ses propres préjuges.

A toi, petite Caro, je te dis : « Continue de réver ». Réve
d’une vie saine et positive dans cet univers qui saura
t’envoyer les défis dont tu auras besoin pour y arriver. Tu
sauras les surmonter un a un. Surtout, réve a 'amour, le
vrai, le pur, le tien. |l saura se présenter a toi.

Me voila a 50 ans, fiere et amoureuse d’'une femme
merveilleuse a qui jaurai le bonheur d’'unir ma vie cette
année. En 2025, je fais donc le souhait que I'amour
triomphe de tout. Cet amour que tu recherchais tant et
partout t’a finalement trouvée et rejointe comme tu I'as
tant désiré. Tu veux donc ’honorer, le saluer, le célébrer.
Tuas trop longtemps cru que tu n'aurais pas droit a 'amour
avec un grand A. Et pourtant, si tu avais su que le jour ot tu
voulais en finir avec cette vie d'incomprise tu vivrais tout
ceci, tu referais le méme choix : celui d’essayer ! Je peux
maintenant affirmer haut et fort que ga valait la peine
d’aspirer a cette vie qui m’effrayait tant. Aujourd’hui, je
peux dire : aime ma vie de femme gaie, j'aime ma vie
d’amoureuse, j'aime ma vie remplie d'amours et d’amitiés
sinceres. J'aime ma vie unique et diversifice !

= (il



i tu savais la douceur des amitiés qui t'attendent et
commetutesentiraschoyéderetrouverchaquesemaine
les personnes de ton entourage qui te comprennent et
t’acceptent tel que tu es. Crois-moi, elles sont bien
plus nombreuses et inspirantes que tu ne I'avais espéré.

Dans deux semaines, tu célébreras tes vingt-
quatre ans auprés de ta famille choisie, au calme,
comme tu le préferes, autour d’un brunch ou d’une
recette partagée. Tu recevras des mots a garder
précieusement, paroles d’affirmation sincéres, écrites
a la main par des amies sur lesquel-les tu peux
toujours compter, que tu aies besoin d’'un consell,
d’une oreille attentive ou simplement de quelqu’un-e
qui sache comment te faire rire a gorge déployée.

Si tu savais comme tu as raison de faire confiance
a S, qui restera ta meilleure confidente et ta plus
grande alliée, peu importe a quoi ressembleront les
vétements que tu porteras, le métier que tu réveras
d’exercer ou la personne dont tu tomberas amoureux.

Quant a tes parents, iels continueront leur chemin. Si
ton pere fronce les sourcils ou s'emporte parfois, si ta
mere te pose des questions a demi-mot, la voix vibrante
d’émotion, c’est parce qu'il leur faudra sans doute encore
un temps pour se departir de leurs préjuges, de leurs
inquietudes pour ta sécurité et de la vision de toi qu’iels
ont construit depuis le jour de ta naissance, année apres
année. Néanmoins, leurs craintes leur appartiennent.
Tu peux faire confiance a tes envies, écouter ta joie te
souffler ce dont elle a besoin pour rester vive. Méme
si tu as encore I'impression de chercher a tatons
dans lobscurité, une part de toi sait déja qui tu es.

Je sais qu’en ce moment, tu traverses une période
un peu sombre, que ta solitude ressemble a un puits
sans fond. Quand bien méme tout semble s’écrouler a
Pintérieur de toi, ne perds pas espoir : une vie plus douce
se prépare a t'accueillir, les bras grands ouverts. Dans
quelque temps, tu pourras a nouveau danser et te sourire
devant le miroir, et tu découvriras le bonheur de te sentir
compris, inclus dans des activités de groupe, a ta place.

Tu apprendras a étre doux avec ton corps, a l'aimer
un petit peu plus chaque jour parce qu'il te permet
de tlassoir pendant les longues discussions, de
traverser la ville a vélo, de marcher jusqu’aux rivieres.
Bientot, tu seras libre de porter ce que tu auras
choisi — des chemises et une cravate tous les jours
si tu le souhaites — de laisser pousser tes cheveux
ou de les raser, de te maquiller beaucoup ou pas du
tout, sans t'inquiéter d’étre rejeté par les autres.

Ta sensibilité est une vraie force : tu nas pas a avoir
honte des larmes qui montent ou de la pointe de tes
oreilles qui rougit sous I'effet de la surprise (pleurer
nettoie de l'intérieur et un peu de couleur n’a jamais
fait de mal a personne). U'adulte que tu deviens est
un ami discret et généreux, drole et attachant. Cest
un lecteur assidu, toujours curieux, toujours a jongler
entre mille projets créatifs. |l réve d’écrire des livres,
de s'impliquer pour défendre les communautés
qui lui tiennent a coeur, de trouver le courage
d’exister dans le monde avec un cceur ouvert.

Cher M, clest aussi grace a ces émotions fortes que
tu seras capable de créer des mondes imaginaires qui
touchent les autres, sur scene ou sur le papier. Ne cesse
Jjamais de croire en tes réves, continue a faire de l'art et a
te relever lorsque des obstacles se dressent sur ta route.

Tu n’es pas seul.
Je t'aime et je suis fier de toi.




i tu savals comme ta vie va

changer.
Présentement, tu survis. Tu as réussi a te rendre a 14
ans et tu vas continuer, te rendre encore plus loin.

Tu n’as pas les jours faciles. Les gens autour de toi ne
veulent pas comprendre ce que c’est d’étre différent,
ils cherchent tous les moyens de te faire sentir comme
moins que rien, ils ont fait de toi leur cible préferee.
Cependant, tu es plus fort que tu le penses. Tu vas finir
par réaliser que ce qu'ils disent sur ton homosexualite,
que tu n’as « pas d’avenir », que tu ne vas « jamais étre
aimé », que tu ne vas « jamais avoir de famille », ce sont
Jjuste des préjugés envers toi.

Il te reste encore un an et demi de secondaire.
Lintimidation fait mal... Ne t’en fais pas, bientot ¢a va
cesser. Tu voudrais parfois disparaitre, mais ta meilleure
amie Pamela va te sauver la vie. Elle sera toujours la
pour toi et tu vas I'étre pour elle. Tu ne seras jamais
seul.

Tu vas demeénager, changer d’école et cest la que tu
rencontreras ton premier amour. Ta franchise et ton
originalité vont d’abord le surprendre, mais c’est ce qui
le charmera finalement! Il ne sera pas ton seul amour;
tu en rencontreras d’autres, tu te feras briser le cceur,
certaines relations seront plus difficiles que d’autres. Tu
vas passer a travers toutes ces épreuves, en ressortir
plus fort, et tu connaitras ta juste valeur.

Un jour, tu vas rencontrer Hugo. Ce jeune homme
va te rendre tellement heureux! Il t’aimera pour la
personne que tu es. Ca ne va pas toujours étre facile;
il sait qu’aimer une personne autiste comme toi vient
avec ses defis. Malgreé tout, apres moins d’un an avec
lui, tu vas lui faire une demande en fiancailles. Rien
d’extravagant, mais il te dira oui en pleurant de joie!
Vous n’allez pas penser a vous marier tout de suite,
mais tu vas lui parler de tes projets d’avoir une famille,
d’avoir des enfants, et il va contribuer a ces projets.
Vous allez faire les démarches ensemble. Ce n’est pas
encore réalisé, mais c’est un processus en cours.

Marc-Antoine, tu vas créer ton avenir. Les plans
architecturaux que tu dessines présentement, tu vas en
faire un metier : tu deviendras un designer d’intérieur;
tu vas faire des projets toujours plus originaux et méme
y intégrer ton art. Tu voyageras un peu partout dans le
monde, rencontreras plein de gens qui vont appreécier
ton originalité et vouloir que tu la transmettes.

Ton histoire, ta vie, ton expérience, tu vas la partager
et changer le monde un adolescent a la fois. Tu
rejoindras un groupe de personnes trés diversifié de la
communauté LGBTQ+ et iras dans des écoles parler de
ton vécu. Plusieurs jeunes seront choqués et touches
par celui-ci. Finalement, ton histoire va les mener eux-
aussi a changer le monde.

Ne te décourage pas : tuvas finir par devenir la personne
que tu veux étre, couverte de cicatrices, mais plus forte
que tu peux le penser. Tu vas changer le monde une
personne a la fois. Tu vas aimer et étre aimé pour qui
tu es et, par—dessus tout, tu vas vivre et étre heureux.

Tu n’es pas seul.
Je t'aime et je suis fier de toi.
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gi tu savais a quel point tu n’es pas seule!

Tu as 16 ans. Tu passes la majorité de ton temps
entre 'école et la maison. Tu as des bonnes notes. Tu
aimes ton groupe d’amies. Elles te font rire avec leurs
histoires de gargons. De I'extérieur, tout a l'air de bien
aller. Pourtant, tu passes beaucoup de temps a marcher
dans les corridors de I'école comme si tu cherchais des
réponses a des questionnements qui t’habitent.

Tu as I'impression que personne ne te connait. Tu
doutes de la sincérité des sentiments de ceux qui disent
t’aimer parce que tu penses qu’ils ne te connaissent pas
vraiment. Et tu peines a créer des connexions sincéres
parce que tu ne te permets pas d’étre toi-méme.
Comment pourrais-tu étre toi-méme alors que tu ne
sais méme pas vraiment qui tu es? Ce masque que tu
portes et qui garde les autres a distance, il te donne
le sentiment d’étre en sécurité. Mais, Laurence, c’est
un mirage. Tu ne te sentiras jamais autant en sécurité
que quand tu seras toi-méme, entourée de gens qui
t'aiment. Je t'entends me demander comment c’est
possible, alors que tu es convaincue d’étre la seule a
étre si différente. Ah, comme tu seras surprise!

Laurence, il y a autour de toi toute une communauté
LGBTQ+. Aujourd’hui, elle est invisible pour toi, mais
crois-moi, elle est la. Une communauté de personnes
comme toi. Des personnes qui, d'une maniére ou
d’'une autre, dérogent a la norme sociale qu'est
I’hétérosexualité et que tu trouves souvent si pénible a
suivre. Tu rencontreras au fil des ans plein de membres
de ta communauté. Certaines fois, tu auras I'impression
de les connaitre depuis toujours ou de les avoir connus
il'y a longtemps. Il se dégagera de vos rencontres
comme un étrange sentiment de familiarité. Au sein
de cette communauté, tu auras la chance d’apprendre
a te faire confiance et tu pourras enfin étre toi-méme.
Tu vivras un grand sentiment de liberte, tu verras! Tu
rencontreras des personnes merveilleuses; tu te feras
des amitiés précieuses qui t'accompagneront a toutes
les étapes de ta vie.

JUANMEN L,

Tu vivras de grandes amours aussi. Oui, oui! Je le vois,
ton petit sourire en coin! Mais je te le jure! Tu vivras
des amours intenses, qui te surprendront quand tu t'y
attendras le moins. Des amours passionnées, et des
amours douces et attentionnées. Des amours qui te
chavireront et d’autres qui te transformeront. Quand
tu ressens de I'attirance pour une fille, ca te donne des
papillons dans le ventre. Quand ca se transforme en
amour, c’est un sentiment excitant et doux a la fois.
Clest plein de fou rires et de chuchotements. Tout d’un
coup, cette fille prend beaucoup d’espace dans ta téte
et dans ton ceeur. Et cest si fort que ¢a te donne envie
de construire pour I'avenir des projets de familles, de
chalet, de camping, de voyage et méme de retraite
douillette!

Surtout, prends ton temps. Prends le temps d’accepter
que ta vie sera peut-étre un peu différente de celle
que tu imaginais plus jeune. Et quand tu seras préte,
saute! Parce que, Laurence, c’est dans ta vulnérabilité
que se trouve le secret, dans tes zones d’ombres qui
sont sensibles. C’est en les partageant que tu formeras
des liens significatifs avec les gens autour de toi. Clest
ironique, je sais : il faut accepter le risque de tout perdre
pour finalement tout gagner. Mais je te promets que le
Jeu en vaut la chandelle! Le meilleur nous attend!

Prends soin de toli,
= LWW

P.S.: Je te dévoile un secret du futur qui, j'espére, te
donnera un peu d’espoir. En 2023, Montréal obtiendra
une équipe professionnelle de hockey féminin. Aller
voir la Victoire de Montréal aujourd’hui, c’est comme
aller au defilé de la Fierté: un rassemblement de la
communauté LGBTQ+ et de ses allie-es. C’est Marie-

Philip Poulin, celle que tu regardes en ce moment
gagner des médailles d’or aux olympiques, qui est ™
capitaine de 'équipe. L'été dernier, elle a épousé une "

autre joueuse de I'équipe. C’est un couple inspirant et

un modéle pour toute une génération. Chaque match, i
tu croises une de tes amies du secondaire et sa blonde

parce qu’elles ont des billets dans la méme rangée W“"‘)

toi. Tu vois, tu n’es vraiment pas seule!
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I tu savais que ta mere et tes sceurs deviendraient ton plus grand soutien. Eh oui!
On parle bien de ta famille qui, comme toi, a longtemps été conditionnée a croire que
Iessence méme de ta personne était une abomination, un symptome de la décadence
de ce monde. Clest pourtant ta maman qui sera avec toi |orsque tu verras ton torse pour
la premiére fois apres ta mastectomie. Elle qui te dira toujours : « Ou se ti pitit gason’'m
» (« Tu es mon fils ») lorsque vous vous direz aurevoir, juste pour te réafiirmer dans ton
identité. Dailleurs, elle t’appellera aussi parfois Wolfie pour te taquiner ; tu feras 'offensé
pour jouer le jeu, mais au fond de toi, le surnom te plait.

Et tes sceurs alors? Savais-tu qu’elles deviendraient tes plus proches alliées? Joana
participera méthodiquement aux festivités de la Fierté chaque année une fois que tu
lui auras annonce étre trans. Beatrice, elle, intégrera un groupe de discussion pour les
membres de la famille de personnes LGBTQ+ afin de mieux te soutenir et t’épauler
dans ta realité. Tes sceurs te présenteront toujours comme leur frére et corrigeront
systématiquement les gens qui te mégenrent. Elles deviendront d’inconditionnelles
alliees de ta communaute.

En parlant d’alliées, savais-tu que tu étais en couple? Surpris? Ah! C’est vrai : pendant
longtemps, tu as cru qu'il te serait impossible de trouver quelqu’un qui t’aime comme tu
es. Pourtant, une certaine Elie te prouvera le contraire pendant au moins six ans. Peut-
étre méme pour toute la vie, ne sait-on jamais? Elle sera la premiére personne a qui tu
confieras étre non-binaire. Celle qui t'appellera Wolfe pour la premiére fois. Celle qui
prendra ta défense lorsque les gens te mégenreront, qui te réconfortera lors de tes crises
de dysphorie et qui prendra soin de toi aprés ta mastectomie. Ce sera aussi celle avec
qui tu partiras faire du camping en Gaspésie. Avec qui tu visiteras Paris pour la premiére
fois, juste avant la pandémie (Oui, jai bien dit « pandémie »; on aura I'occasion d’en
reparler...). Celle avec qui tu joueras aux jeux vidéo tard le soir et avec qui tu partageras
une passion commune pour le vélo et le soccer.

De toutes les choses qui t'arriveront dans la vie, sache qu’Elie fait partie des plus belles.

Clest difficile de croire que c’est la vie que tu meneras, n'est-ce pas? Pourtant, c’est
bien le cas. Ton existence ne gravitera plus autour de ce que penseront les gens de toi.
Tu ne craindras plus d’assumer qui tu es, toi qui as pourtant toujours eu si peur de la
confrontation et du rejet. Tu meneras une existence durant laquelle tu ne seras pas oblige
d’occulter ton identité de genre pour étre aimé et apprécié de tes proches. Alors a toi,
petit Wolfe, je dis : accroche-toi a la vie, car elle te réserve tout plein de surprises. Et
parmi celles-ci se trouve le bonheur.
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